Verhon keksiminen uudelleen

Leila Ahmed

kasvoin Kairossa, Egyptissä. Lapsuuteni ja nuoruuteni vuosikymmeninä – 1940–, 1950-ja 1960-luvuilla-huntu oli harvinaisuus paitsi kotona myös monissa arabi-ja Muslimienemmistöisissä kaupungeissa. Kun Oxfordin historioitsija Albert Hourani kartoitti arabimaailmaa 1950-luvun puolivälissä, hän ennusti, että huntu olisi pian menneisyyttä.

Houranin ennustus, tehty artikkelissa nimeltä katoava huntu: Haaste vanhalle järjestykselle, osoittautuisi näyttävästi vääräksi, mutta hänen teoksensa on kuitenkin helmi, koska se niin täydellisesti vangitsee tuon aikakauden eetoksen. Huntu alkoi jo käydä yhä harvinaisemmaksi omassa maassani, ja Houranin mukaan se katosi nopeasti myös muissa ”kehittyneissä arabimaissa”, kuten Syyriassa, Irakissa ja Jordaniassa. Arabimaailmassa oli alkanut vallata paljastusliike, joka sai vauhtia koulutuksen leviämisen myötä.

noina päivinä olimme samaa mieltä kaikista Houranin näkemyksistä ja oletuksista, mukaan lukien hänen yhteytensä paljastamisen, ”edistymisen” ja koulutuksen (sekä verhoutumisen ja ”jälkeenjääneisyyden”) välillä. Uskoimme, että huntu oli vain kulttuurinen tapa, jolla ei ollut mitään merkitystä islamille tai uskonnolliselle hurskaudelle. Edes syvästi hartaat naiset eivät käyttäneet hijabia. Paljastuminen tuntui yksinkertaisesti modernilta ”edistyneeltä” Tavaltä olla muslimi.

näin ollen Veilin Tasainen ”paluu” 1980-luvun puolivälistä ja sen kasvava omaksuminen häiritsivät meitä. Se oli hyvin huolestuttavaa kaltaisilleni ihmisille, jotka olivat työskennelleet vuosia feministeinä naisten ja islamin parissa. Miksi koulutetut naiset, erityisesti ne, jotka elävät vapaissa länsimaisissa yhteiskunnissa, joissa he voivat pukeutua miten haluavat, olisivat halukkaita (ilmeisesti) ottamaan tämän patriarkaatin ja naisten sorron symbolin?

hijabin ilmestyminen kotikulmilleni Cambridgeen Massachusettsiin 1990-luvun lopulla oli laukaiseva tekijä, joka käynnisti omat tutkimukseni ilmiöstä. Muistan hyvin sen illan, josta se kipinä syntyi. Kävellessäni yhteisen ohi ystäväni, arabimaailmasta vierailulla olevan tunnetun feministin, kanssa näimme suuren ihmisjoukon, jossa oli kaikki hijabin naiset. Siihen aikaan tämä oli vielä epätavallinen näky, ja suoraan sanottuna se jätti meidät molemmat selvästi epäilyksenalaisiksi.

vaikka hunnun paluu huolestutti feministisin perustein, se häiritsi muillakin tavoin. Kun olin asettunut Yhdysvaltoihin, olin katsellut kaukaa läpi 1980-ja 1990-lukujen, kun kotikaupungit, jotka olin tuntenut paikkoina, joissa tuskin kukaan käytti hijabia, muuttuivat tasaisesti kaduiksi, joissa valtaosa naisista nyt käytti sitä.

tämä visuaalisesti dramaattinen naisten pukeutumisen vallankumous muutti mielestäni noiden kaupunkien ilmettä ja tunnelmaa. Se oli syntynyt islamismin leviämisen seurauksena 1970-luvulla, hyvin poliittinen islamin muoto, joka oli maailmojen päässä syvästi sisäisestä, epäpoliittisesta muodosta, joka oli ollut yleinen Egyptissä minun aikanani. Muslimiveljeskunnan vauhdittamana islamismin leviäminen toi aina mukanaan sen tunnusmerkin: hijabin.

samoille vuosikymmenille oli Egyptissä ominaista väkivallan ja henkisen sorron lisääntyminen. Vuonna 1992 Farag Foda, tunnettu toimittaja ja islamismin kriitikko, ammuttiin. Kairon yliopiston professori Nasr Hamid Abu Zayd joutui oikeuteen luopumukseen vedoten ja joutui pakenemaan maasta. Pian tämän jälkeen egyptiläistä kirjailijaa ja nobelistia Naguib Mahfouzia puukotti islamisti, joka piti hänen kirjojaan jumalanpilkkana. Tällaiset tapahtumat näyttivät järkyttävältä mittapuulta maan vajoamisesta suvaitsemattomuuteen.

hijabin näkeminen Amerikan kaduilla toi kaiken tämän mieleen. Oliko sen kasvava läsnäolo merkki siitä, että islamilainen militanssi oli nousussa täälläkin? Mistä nämä nuoret naiset (erityisesti nuoret naiset käyttivät sitä) saivat ideansa? Ja miksi he hyväksyivät sen, mitä heille sanottiin, tässä maassa, jossa oli täysin normaalia kyseenalaistaa patriarkaaliset ajatukset? Olisiko Muslimiveljeskunta jotenkin onnistunut saamaan jalansijaa täällä?

Vaistonvaraiset lukemani Cambridgen kohtauksesta osoittautuivat jollain tavalla oikeiksi. Veljeskunta ja muut islamistiryhmät olivat todellakin perustaneet tukikohdan Amerikkaan. Vaikka suurin osa maahanmuuttajista ei ollut islamisteja, ryhtyivät he nopeasti perustamaan moskeijoita ja muita järjestöjä. Monet maahanmuuttajat, jotka kasvoivat kuten minä, ilman huntuja, lähettivät lapsensa islamilaisiin pyhäkouluihin,joissa he omaksuivat islamistisen näkemyksen – myös hijabin.

hunnut ovat aina näkyvimpiä, mutta nykyään Islamistivaikutteiset muodostavat korkeintaan 30-40 prosenttia Amerikan muslimeista. Tämä on myös suurin piirtein niiden naisten osuus, jotka verhoutuvat, verrattuna niihin, jotka eivät. Tämä tarkoittaa tietenkin sitä, että suurin osa amerikkalaisista musliminaisista ei käytä huntua joko siksi, että he ovat maallisia tai siksi, että he pitävät sitä pikemminkin islamismin kuin islamin vertauskuvana.

tutkimukseni on voinut vahvistaa joitain ensimmäisiä pelkoja, mutta se myös kyseenalaisti oletukseni. Kun tutkin prosessia, jolla naiset oli ylipäätään taivuteltu veilaamaan Egyptissä, huomasin, kuinka olennainen osa naiset itse olivat olleet sen edistämisessä ja islamismin ajamisessa. Yksi tärkeimmistä oli Zainab al-Ghazali, Muslimiveljeskunnan ”unsung mother” ja voimakas aktivisti, joka oli auttanut pitämään järjestön pystyssä sen perustajan kuoleman jälkeen.

näille naisille hijabin adoptoiminen voisi olla edullista. Islamistiryhmiin liittyminen ja pukeutumisen muuttaminen voimaannuttivat heitä joskus suhteessa vanhempiinsa; se myös laajensi työ-ja avioliittomahdollisuuksia. Koska huntu myös mainosti naisten sitoutumista konservatiivisiin seksuaalisiin tapoihin, sen käyttäminen lisäsi paradoksaalisesti heidän mahdollisuuksiaan liikkua vapaasti julkisessa tilassa – sallien heidän ottaa vastaan töitä toimistoista, jotka on jaettu miesten kanssa.

oletukseni hunnun patriarkaalisista merkityksistä alkoivat purkautua ensimmäisissä tekemissäni haastatteluissa. Eräs nainen selitti käyttäneensä sitä keinona lisätä tietoisuutta yhteiskuntamme seksistisistä viesteistä. (Tämä muistutti minua rintaliivien polttamisen ajoista Amerikassa, jolloin jotkut naiset kieltäytyivät ajelemasta sääriään samanlaisessa protestissa.) Toinen käytti hijabia samasta syystä kuin yksi hänen juutalaisista ystävistään käytti yarmulkea: tämä oli uskonnollisesti vaadittu puku, joka teki näkyväksi sellaisen vähemmistön läsnäolon, jolla oli kaikkien kansalaisten tavoin oikeus oikeudenmukaisuuteen ja tasa-arvoon. Monille muille hijabin käyttäminen oli tapa vahvistaa ylpeyttä ja hylätä negatiiviset stereotypiat (kuten Afros, jotka kukoistivat 1960-luvulla afroamerikkalaisten keskuudessa).

sekä islamistiset että amerikkalaiset ihanteet – mukaan lukien amerikkalaiset ihanteet sukupuolten välisestä oikeudenmukaisuudesta – kietoutuvat saumattomasti yhteen monien tämän nuoremman sukupolven elämässä. Tämä on ollut todella merkittävä vuosikymmen musliminaisten aktivismille. Ehkä WTC-iskujen jälkeinen ilmapiiri lännessä, joka johti voimakkaaseen arvosteluun islamia ja sen naiskäsityksiä kohtaan, sai Muslimiamerikkalaiset ryhtymään korjaaviin toimiin. Naiset tulkitsevat uudelleen keskeisiä uskonnollisia tekstejä, kuten Koraania, ja he ovat nyt ottaneet johtotehtäviä islamilaisissa amerikkalaisissa instituutioissa: Esimerkiksi Ingrid Mattson valittiin kahdesti Islamic Society of North America-järjestön puheenjohtajaksi. Tällainen naisjohtajuus on kotimaassa ennenkuulumatonta: edes veljeskunnalle elintärkeä al-Ghazali ei koskaan virallisesti johtanut järjestöä, johon kuului miehiä.

monet näistä naisista – joskaan eivät kaikki-käyttävät hijabia. Selvästi täällä lännessä, missä naiset saavat vapaasti pukeutua mitä haluavat, huntu voi olla useita merkityksiä. Nämä ovat tyypillisesti kaukana vanhoista käsityksistä, joiden kanssa kasvoin, ja poikkeavat syvästi verhon vanhoista patriarkaalisista merkityksistä, jotka ovat edelleen täysin voimassa joissakin maissa. Täällä lännessä – demokratian, moniarvoisuuden ja sukupuolten tasa – arvoon sitoutumisen puitteissa-naisten hijabeilla voi olla merkityksiä, joita heillä ei voisi olla maissa, jotka eivät edes hyväksy tasa-arvon ajatusta.

mutta asiat muuttuvat täälläkin. On kiinnostavaa, että kysymys hijabista ja siitä, vaaditaanko sitä uskonnollisesti vai ei, on nyt tarkasteltavana naisten keskuudessa, jotka ovat varttuneet pukeutuneina siihen. Jotkut lukevat vanhoja tekstejä uudelleen ja päättelevät, ettei verholla ole merkitystä islamilaiselle hurskaudelle. He hylkäävät sen, vaikka he pysyvät sitoutuneita muslimeja.

on liian aikaista sanoa, kerääkö tämä kehitys, joka ilmenee erityisesti sellaisten intellektuellien naisten keskuudessa, jotka kerran käyttivät hijabia, voimaa ja muodostuuko siitä 2000-luvun Uusi paljastusliike: sellainen, joka toistaa, muilla mantereilla ja aivan uusilla tavoilla, 1900-luvun alun paljastavaa liikettä. Kuitenkin aikana, jolloin useat maat ovat yrittäneet kieltää hijabin käytön ja kun tällaiset säännöt ovat tyypillisesti epäonnistuneet, on syytä huomata, että täällä Amerikassa, jossa tällaisia kieltoja ei ole, saattaa olla hiljaisesti käynnistymässä uusi liike, liike, jota johtavat tällä kertaa vakaumukselliset musliminaiset, jotka käyttivät hijabia ja jotka usein pitkän harkinnan ja opiskelun jälkeen ovat päättäneet luopua siitä.

toisinaan nyt, joskin vähemmän kuin aiemmin, huomaan nostalgisoivani lapsuuteni ja nuoruuteni islamia, hunnutonta islamia ja kaukana politiikasta. Islam, jota ihmiset eivät tuntuneet noudattavan nykyisillä säädetyillä, säädetyillä tavoilla, vaan pikemminkin oman sisäisen aistinsa ja oman erityisen luonteenlaatunsa, taipumustensa ja elämänsä vaihtelevien vaihtelujen mukaan.

luulen, että ajoittainen kaipuuni tuohon nyt menneeseen maailmaan on laantunut (ei niin, että se olisi kokonaan poissa) useista syistä. Seuratessani hieman salapoliisina historian poikkeuksellisia käänteitä, jotka saivat aikaan tämän täysin arvaamattoman ja epätodennäköisen verhon ”paluun”, huomasin itse tarinan niin kiehtovaksi, että tuntui unohtavan nostalgiani. Menetin myös epämääräisen ärsytyksen tunteen, melkein loukkauksen, joka minulla oli ollut vuosien varrella siitä, kuinka historia oli näennäisesti niin ohimennen syrjäyttänyt täysin järkevät toiveet ja mahdollisuudet tuosta kirkkaammasta ja nyt kadonneesta aikakaudesta.

prosessissa tulin näkemään selvästi sen, minkä olin jo kauan tiennyt abstraktisti: että elävät uskonnot ovat määritelmällisesti dynaamisia. Todistakaa, että meillä on nykyään naispappeja ja rabbeja, mikä oli ennenkuulumatonta vain vuosikymmeniä sitten. Seuratessani hunnun muuttuvaa historiaa-historiaa, joka oli kääntänyt suuntia kahdesti yhden vuosisadan aikana – tajusin, että olin kokenut yhden niistä suurista merenmuutoksista, jotka nyt ohittivat islamin. Omat olettamukseni ja niiden pohja oli kyseenalaistettu perusteellisesti. Nyt tuntuu absurdilta, että leimasimme kerran ihmiset, jotka verhoutuivat ”takapajuisiksi” ja ne, jotka eivät ”edistyneet”, ja että meidän mielestämme se oli täysin hienoa ja järkevää. Oman elämän näkeminen uudesta näkökulmasta voi tietysti olla hämmentävää-mutta se on myös varsin piristävää ja jopa melko jännittävää.

Leila Ahmed on Victor S. Thomasin jumaluuden professori Harvard Divinity Schoolissa. Hänen uusi kirjansa ” A Quiet Revolution: The Veil ’s Resurgence, from the Middle East to America” (Yale University Press) julkaistaan 26.toukokuuta.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.